Orang bilang, cinta pertama sulit dilupakan. Bagi Kiona, justru cinta tak terbalas yang membekas paling dalam.

Hidupnya berjalan biasa saja, hingga sepulang dari meet and greet bukunya, sebuah paket misterius menunggu di depan rumah. 

Di dalamnya: kaset bertuliskan Rembulan, novel karyanya yang lusuh karena terlalu sering dibaca, dan sepucuk surat.

Delapan lagu dalam kaset itu ternyata ditulis khusus untuknya—oleh Abim, cinta pertama sekaligus luka lamanya, yang sudah hilang tujuh tahun lalu.

Mampukah Kiona menghadapi kembali perasaan yang dulu mati-matian ia kubur? 

Atau justru semua akan terasa lebih berat dari yang pernah ia bayangkan?